春天的故事作文
那是一个倒春寒的清晨,我缩在教室的后排,呼出的气息如同云烟缭绕。不经意间,我瞥见操场角落有一个身影,那是我亲爱的爷爷,他蹲在冻土之上,聚精会神地摆弄着什么。他身穿那熟悉的老式中山装,衣上沾满了草屑。他总说,春天只有在惊蛰过后才真正的到来,然而此时墙角的野荠菜还未冒出新绿。
我轻声走上前,“爷爷,您种花也得挑时候啊。”我蹲下身,看见他布满裂纹的手中捏着几粒种子。他的指甲缝里嵌着岁月的泥土,宛如神秘的纹身。他微笑着解释:“向日葵最不怕冷。”说着,他将草木灰撒入冰碴未消的土坑中,“倒春寒一过,它们准能窜得比窗台还高。”
果然,在那料峭的北风中,爷爷的向日葵最先抽芽。那嫩绿的子叶在晨霜中颤抖,如同初生的雏鸟的绒毛。我每天都会蹲在那里,直到膝盖发麻,只为看它们如何破开冻土。就在第五天,新芽突然蜷缩成焦褐色,仿佛被谁掐灭的小火苗。
“霜冻偷喝了它们的露水。”爷爷心疼地说。他迅速用竹片支起塑料棚,棚布在风中猎猎作响。我裹着棉袄蹲在田埂上,看着爷爷佝偻的背影在暮色中起伏,仿佛一张等待雨水的旧弓。那些焦枯的嫩芽在塑料棚下重新挺直了腰杆,叶尖坠着冰晶,折射出七色的光。
到了三月底的一节体育课,我终于明白了爷爷的秘密。当我们在操场上尽情嬉戏时,那十株向日葵正向着太阳行礼。金黄的盘面比搪瓷脸盆还要大,籽粒饱满如同孩童的乳牙。春风拂过,花瓣发出如绸缎般的沙沙声。
那天夜里下起了细雨。我伏在窗边背单词,突然听见花茎拔节的脆响。月光下的影子在墙上疯长,如同快进的电影。原来有些成长是一场寂静的狂欢,就像冻土下的种子,就像单词本上歪歪扭扭的批注,在某个春天突然绽放,犹如一首动人的歌。
看着爷爷精心照料的向日葵茁壮成长,我深感生命的顽强与美好。那向日葵不仅是生命的象征,更是爷爷对我无声的教导:无论环境多么恶劣,我们都要坚韧不拔,勇往直前。在这个春天里,我和向日葵一起成长,一起谱写属于我们的生命之歌。